美编范敏/制图

李大钊先生在《今》中写道：“无限的‘过去’都以‘现在’为归宿，无限的‘未来’都以‘现在’为渊源。一掣现在的铃，无限的过去未来皆遥相呼应。”

2026年初，唐玮掣响了那枚铃——他推开龙泉古镇博物馆群落一栋老建筑的门，随后，“西南联大院士书画博物馆”挂牌。5月22日，他招收的第三期书法学员圆满结业。

一扇门被推开，一群人走了进来。当一座城市愿意为历史活化“打通路”，便是推开来时的门，通向市井、通向日常、通向每一个人。从一个人的掣铃，到一座城的回响；从一栋老建筑的活化利用，到历史街区、地段的血脉贯通……一条条路径，牵引着市民与游客深入昆明内核——自然的温润与历史的坚韧共同叠加出这座城市的气韵与风骨。

一扇门的推开

阳光照进西南联大院士书画博物馆的三合天井，漫过两廊厢房。厢房内陈列着几百幅全国艺术名家围绕西南联大历史题材创作的主题作品。其中“刚毅坚卓”“文脉丹青”两幅尤为醒目。

“博物馆开设的深意，都写进了这些书法作品里。”唐玮说。

唐玮祖籍河南，毕业于北京大学。在他诸多社会身份中，有两个与昆明紧密相连：一个是昆明市盘龙区书法家协会副主席，另一个是西南联大博物馆的创始人、馆长。

“联大精神是每个‘北大后学’心中的精神坐标。”唐玮说。当他踏上这片土地，探访了冯友兰、梁思成、林徽因等名人旧居，仿佛触摸到了前辈大师生活的痕迹、治学的日常。“那段风云岁月，那些非凡的名字和他们刚毅坚卓的精神，顷刻间有了温度。”唐玮说，这温度让他找到了精神归宿。

志同道合的人不断聚拢。以博物馆为聚集地，唐玮以书法为媒介，开始吸引众人走进来。

“不能做‘挂起来’的博物馆。”对于运营，他心里有一张清晰的图谱。

他将其拆解成3个“同心圆”。最内层是学术研究——目前西南联大院士笔迹的专项研究还是空白，他计划先以论文填补空缺，后续再出专著，把这段被忽略的文化脉络接上。中间一层是公共美育——每周四的读书会，已经办了4期；培训班从零基础开到第3期，学员已能写一手端庄的隶书；公益演讲走进中小学，让孩子们知道“刚毅坚卓”背后的深意。最外一层是可持续运营——院士书法复刻盲盒等文创品对外售卖，让博物馆能够有机运转。

今年4月28日，西南联大院士书画博物馆作为承办方，北京大学、清华大学、南开大学等高校云南校友会及多家单位协同支持，以“薪火相传，弦歌不辍”为主题，举办了纪念湘黔滇旅行团抵昆88周年活动。各界校友、文化学者、艺术爱好者，还有龙泉小学学生等300余人参加了活动。活动融合专题讲座、徒步研学与笔墨互动，参与者寻访冯友兰故居，闻一多、朱自清旧居等历史遗存，在墨香与步履中沉浸式感悟“刚毅坚卓”的精神。唐玮进行了《烽火弦歌中的笔墨精神》专题分享，解读董作宾、胡适、陈寅恪、沈从文等联大先贤的书法造诣，串联起西南联大纪念碑“三绝碑”的书法传奇。

这是打通文化研学与文旅融合的一条路径。唐玮希望以此为锚，让精神的坐标落地生根，也让博物馆真正活起来。

一场戏的回响

不久前，文旅推荐人秦翀收到一位客人的留言：“闻一多先生那句‘真理永远存在’是我一生的信念，感谢你们的活动编排，让我有机会与先生‘对话’。”类似的感谢很多，每一次都让他热泪盈眶。“这不只是对我们策划、服务的认可，更是一种精神共鸣。”

秦翀，北京人，昆明DC18书店主理人，他的书店开在云南民族村商业街上。今年“5·19中国旅游日”，昆明滇池国家旅游度假区推出“乐享品质旅游 共赴美好山河”主题活动，秦翀作为文旅推荐官，为游客送上一份专属的云南民族村深度游玩攻略。但是，他心里还藏着一个计划：策划以西南联大历史为主题的文旅活动。在他看来，“昆明，不只是四季如春、花枝不断，更有着海纳百川与坚韧挺拔的精神气质。”秦翀说，内外融通才是这座城市真正的魅力所在。

5月初，秦翀在DC18书店开展了一场体验活动，主题就叫“闻一多的朋友圈”。他请来了研究龙泉“院士之乡”历史的老师，还请来了昆明话剧院的特型演员董明——闻一多、鲁迅的扮演者。活动不是请观众坐着看，而是请他们走进来演。参与者被分配不同的角色：有人演闻一多、有人演林徽因、有人演沈从文、有人演胡适。没有复杂的台词本，只有每个人和“大师”之间的一段交集故事。

《院士之乡——西南联大龙泉往事》编著、龙泉古镇博物馆群落瓦猫博物馆馆长洪海波，向大家讲述了西南联大治学往事——那些年，书桌前的油灯、院子里的梧桐、战火纷飞中写下的诗句，让所有人沉浸回味。

台上台下近百人，无不动容。活动结束，大家一起诵读闻一多先生的《红烛》，声音久久回荡。

“希望下次的活动能在龙泉古镇的博物馆里举办。”秦翀说，那里有老墙、有天井、有梧桐，还有那段历史的“呼吸”。

正如洪海波所说，当人们愿意走进来，愿意参与、倾听、朗读，历史才真正活了起来。

一条路的激活

唐玮、秦翀、洪海波......越来越多的人掣铃叩开了龙泉古镇博物馆群落的门,一座座院落被唤醒。

如今，龙泉古镇博物馆群落内28处文物资源正逐步被盘活——闻一多历史陈列馆、瓦猫博物馆、锔瓷博物馆、西南联大院士书画博物馆等“小而美”的专题博物馆相继建成并免费开放，吸引着市民、游客慕名而来。根据盘龙区在“5·18国际博物馆日”发布的信息，“大家空间”线上平台实现闻一多展区“云逛馆”，线上曝光超10万次；研学线路年均接待师生超万人次，“联大精神寻访”成为行走的思政课；庭院剧《闻一多》等演艺项目让文物建筑在光影中重生；文创消费集群带动周边营收增长15%。

龙泉古镇博物馆群落位于昆明北郊盘龙区龙泉街道，是以西南联大文化为主题的博物馆集群，再现了抗战时期学术重镇的历史文脉。“对于区域的打造，盘龙区的目标很清晰：打通从‘单体文物修缮’到‘全域文化活化’的路径。”盘龙区博物馆馆长田凡表示。

田凡在过去的十多年里，参与了龙泉古镇博物馆群落保护修缮、活化利用的全过程。他清楚地知道，这条路并不平坦。

首先要破解的是产权难题。博物馆群落文物产权多元，小产权导致业态不稳定。对此，盘龙区的解法是，将区域内15项核心文物产权收归国有。在田凡看来，文物不再因产权分散而“各自为政”，文化传承有了统一底色，“修旧如旧”的底线也守住了。

产权归位了，怎么活化利用？盘龙区创新制定了“总分式集散博物馆体系”，由盘龙区把散点博物馆组成整体联盟，并制定了《龙泉古镇博物馆群落公助民办博物馆准入管理实施准则》，明确划定了博物馆开设准入门槛：经营活动不得改动文物建筑原有格局和风貌；内容上，优先符合在地文化、西南抗战历史；实力上，申报方需备齐至少300件经认可的展品，提供实景效果图；风险上，拒绝夸大宣传和专业风险不可控的项目。同时规定，每年开馆不少于300天，每周不少于48小时，每年至少开展12场社区公教活动。

为了深入挖掘和传播龙泉古镇的历史，盘龙区还在业态引导上明确了“大师文化+市井烟火”的方向。以名人旧居为核心，打造“院士之乡”主题展示体验馆；将瓦猫、锔瓷等非遗记忆融入展陈，“林徽因的下午茶”、瓦猫手工体验等文创产品，让市井烟火与大师文化共生。

“在系统规范的管理下，通过‘政府主导、社会参与’机制，龙泉古镇博物馆群落找到了‘活化’的落点。”田凡说。

在《昆明历史文化名城保护规划（2021—2035年）》中，统筹考虑西南联大五个集中片区的保护利用： 中部翠湖片区（西南联大旧址）、 北部龙泉片区（专家学者旧居）、北部黑龙潭片区（研究机构旧址）、东南呈贡片区（专家学者旧居）、西部片区（专家学者旧居）；利用滇越铁路、轨道交通等公共交通，设置接驳站点，构建快速可达、多方式的旅游路线。

“知道从哪来，才知道路往哪走；有所知，才有所爱。”田凡说这是他对历史的态度。作为盘龙区博物馆馆长，他说：“历史保护、活化的路很长，行则必通。”

路在行处。如云如水，水流云在。（昆明日报 记者徐晓俊）

□短评

何以昆明

一条条街巷、一栋栋老宅、一段段铁轨，勾勒出昆明这座历史文化名城的纵深。从“点”上的一榫一卯，到“线”上的山水格局、文脉线路，再到“面”上的全域活化——“城脉”系列报道试图回答一个问题：一座历史文化名城，如何在现代化浪潮中辨认自我、安放记忆？

答案是：让历史可走进，让山水可阅读。

这正是“湖滨春城、山水花都”建设的深层逻辑。5月22日召开的全市建设“湖滨春城、山水花都”工作推进会议，将这一目标从愿景推向行动：敬畏山水肌理、守护生态底色，传承历史文脉、留住乡愁记忆。这不是一句口号，而是把湖和城作为一个生命有机体，让城市依山傍湖、融于自然，让群众推窗见山水、出门入画卷。

龙泉古镇博物馆群落里，唐玮以书法为媒，把“刚毅坚卓”的精神坐标，变成每周四的读书会、一场场让历史“活起来”的沉浸式体验；秦翀在书店里编排“闻一多的朋友圈”，憧憬着把活动搬到“院士之乡”的老建筑里；田凡以“政府主导、社会参与”的机制，为民间力量搭好舞台……这些努力，汇聚成一座城市的自觉。

从一个人的掣铃，到一座城的回响；从一栋老建筑的活化利用，到历史街区的血脉畅通——打通历史活化的路径，让“过去”与“未来”在“现在”相遇。汪曾祺说昆明“如云如水，水流云在”。云在流动，水在流淌，但“在”的那个状态从未改变。对于一座城市而言，“在”不仅是物理空间的存在，更是被看见、被走进、被感知的存在。

历史不再是教科书上的篇章，而是脚下可感知的日常；山水不再是窗外的背景，而是生活在其中的呼吸。当一座城市愿意为历史“打通路径”，它便不再将过往封存于岁月深处，而是让历史的门通向市井、通向日常、通向每一个人。（刘婷婷）