宋应辉，1993年入伍，云南省总队昆明市支队武警战士。三年军旅生涯，他参与过洪水抢险和社会维稳任务，在激流中抢救受灾群众，在一线守护社会安宁。部队教会他两件事：闻令而动，冲锋在前。1996年退伍后，环境变了、身份变了，但这两件事他始终没忘。

一支手电筒，点亮救援初心

2014年那个夜晚，彻底改变了宋应辉的人生轨迹。一辆中巴车坠崖、货车侧翻，漆黑的悬崖边雨雾弥漫，宋应辉拿着一支手电筒往崖下滑。崖壁湿滑，碎石硌脚，手电光柱在黑暗中晃动，只照亮眼前几寸路。20多米深的崖底，四名受伤人员蜷缩在黑暗中呼救，他一个一个背上来。背完最后一个人，手电筒的光越来越弱，电池快耗尽了。但那一刻他心里亮起了一盏灯——他对自己说：一定要组建一支专业救援队伍，不能再让救援只靠一支手电筒、只靠一双手。

一声“解放军叔叔”，坚定建队决心

那个夜晚之后，建队的念头一直在宋应辉心里燃烧。真正让他加速行动的，是2018年通海地震。凌晨2时27分，地震刚发生，他第一时间带队赶赴震中四街镇。夜色中，倒塌的土房瓦砾堆旁传来微弱的哭声，他和队员们徒手刨开砖石瓦片，手指磨出血也不停，终于救出一名被困的小男孩。灰头土脸的孩子被抱出来那一刻，抬头看着他，说了句：“谢谢解放军叔叔。”一句话，让这个铁打的汉子眼泪涌了出来。他早就不穿军装了，可孩子还叫他解放军叔叔——这句话是群众对军人的信任，更是沉甸甸的嘱托：不能再只靠双手去救援了，要让救援更有力量、更有保障。

从2018年加速筹备，到2022年玉溪辉煌应急救援队正式注册，宋应辉把部队“闻令而动、冲锋在前”的作风，变成了建队的铁规矩。

科技铸刃，锻造救援铁军

手电筒照亮了初心，但要让救援真正有力量，必须让科技成为利刃。宋应辉自筹资金、多方奔走，把每一分钱用在刀刃上，率先为队伍配齐无人机、生命探测仪、水下声呐设备、应急通讯电台等现代化救援装备。无人机成为“千里眼”，生命探测仪让救援告别“盲目搜寻”，水下声呐大幅提升溺水搜救效率。

装备配齐了，更要人人会用。宋应辉带头从零起步——白天忙事务，晚上学技术，对着说明书逐字研究，反复实操，直到熟练掌握每一台设备的操作与维护。队员们都练成了“懂技术、会操作、能攻坚”的专业救援人员。2024年市民兵无人机比武，队伍拿下全市团队第二名；2025年“云震应急”演练，五个科目考核全部优秀。这支队伍，真正做到了“召之即来、来之能战、战之必胜”。

向险而行，科技护航生命

2021年，玉溪暴雨洪水，城区多处被淹。宋应辉带队第一时间赶到现场，率先派出无人机对洪水淹没区域进行空中勘察，精准掌握受困群众分布和积水深度，安全转移多名受困人员——这次救援成为当地民间救援科技赋能的经典案例。

2023年“4·11”玉溪入境森林火灾，山火蔓延快、火场地形复杂。他带队赶赴火场，派出无人机编队实时传输火场画面，为消防部门科学决策提供关键信息。连续10天，无人机全程护航，成功协助扑灭山火。

最难忘的是2025年8月哀牢山腹地人员失联救援。原始森林、山高坡陡、大雾弥漫、通信中断，搜救难度史无前例。宋应辉率队星夜驰援，连续作战5天5夜。空中，无人机小组利用热成像与高清航拍绘制搜救地图；地面，他带领队员携带生命探测仪，在无路可走的原始森林中劈荆斩棘、地毯式排查，日均徒步超过15公里。持续降雨、低温严寒，他既用科技提升效率，更以军人钢铁意志鼓舞全队士气。第五天深夜，大雨滂沱，队员们体力接近极限，有人问他还要不要继续，他说：“武警的规矩——任务没完成绝不撤退，一个人也不能丢。”大家咬牙坚持、绝不放弃。此次行动，玉溪辉煌应急救援队成为民间力量中持续时间最长、覆盖区域最广、技术支撑最有力的队伍之一，受到指挥部与当地政府高度肯定。

十四年来，宋应辉带领队伍走进社区、学校、企业，开展科技防灾减灾科普活动百余场，覆盖群众数万人。疫情防控期间，他自掏腰包远赴越南采购口罩无偿捐赠，组织队员启用智能雾化消杀设备开展全域公益服务。

十四年，从一支手电筒到一支救援铁军，手电筒的光越照越亮。宋应辉不拿队伍一分钱报酬，经费全靠自筹和社会捐赠，为装备购置、技能培训倾尽心血、毫无怨言——因为那支手电筒照亮的不只是崖底的四条命，更照亮了一名老兵永远冲锋的路。退伍不褪色，老兵永远跟党走！