在观澜街道，说起陆章彪，乡亲们更习惯叫他“老陆”。这个名字没有职务前缀，也没有修饰词，却和身后那一片片绵延的山林紧紧连在了一起。作为一名扎根一线的林业工作者，也是一名有着坚定信仰的共产党员，老陆这大半辈子，把根扎进了泥土，把心交给了林子。

1986年出生的他，算不上老，可在那蜿蜒起伏的山路上，他已经走了十几年。观澜街道林地总面积3.85万亩，森林覆盖率达26%，8840亩国家级公益林需要精细守护。这些数字，外人眼里是报表，放在老陆心里，却是一张活地图——哪片坡地容易发生病虫害，哪条沟谷在汛期最危险，哪户人家靠山吃山需要格外留心，他都门儿清。同事笑他是“活地图”，他摆摆手说：“走多了，林子自然就跟你熟了。”

熟悉他的人都知道，老陆的“熟”，是用一双脚底板磨出来的。林业工作艰苦，山路难行，日晒雨淋是常态，可他从没喊过一声累。比起坐在办公室，他更愿意扎进林区，去听听风吹树叶的声音，去看看有没有火险隐患，去和守林的护林员聊聊最近的情况。没有轰轰烈烈，却一刻不曾停歇——这种沉稳的力量，反而更让人动容。

而森林防火，是他心头最紧的那根弦。每年春秋两季，节假日、干旱大风天，都是他最忙碌的时候。别人往家里赶，他往山上走。入户宣讲、发放传单、悬挂横幅、大喇叭播报、微信群提醒……他把能用的办法都用上了。这些年，他累计组织召开村组会议23次，赶集日宣传4次，入村入户宣讲386次，发放宣传资料3000多份。枯燥的数字背后，是他一遍又一遍耐心地解释、反复地叮嘱。他常说：“不怕多讲一次，就怕漏了一个人。”正是这股子拧劲儿，换来了街道自成立以来森林火灾“零发生”的纪录。

除了防火，病虫害监测、乱砍滥伐巡查、林地确权、植树造林……每一项工作，他都细致到近乎“较真”。有一回，辖区一片林子出现异常落叶，老陆钻进去观察了一整天，硬是凭经验找出虫害苗头，第一时间上报处置，避免了一次可能的疫情扩散。群众说，有老陆在，这片山林就有了“定心丸”。

但他不是只会和树打交道的“林痴”。老百姓关心的林地纠纷、采伐审批、果树种植，他同样放在心上。有人来办事，他从不怕麻烦，一边讲政策，一边帮想办法，前前后后为群众答疑、办理林业相关事项十多件。事情不大，暖心。有人问他图啥，他说：“我是党员，群众有事找上门，那是信任咱，不能辜负。”

十几年来，老陆几乎没有真正“下班”过。手机24小时开机，只要林区有情况，一个电话，他就往现场赶。极端天气后的隐患排查、夜间的应急值守，他总是冲在最前头。家人不是没有埋怨过，可看他每次从山上回来，眼里那道光，又什么话都咽回去了。

生活里，他俭朴低调，衣着简朴，吃得简单。工作中，他严守底线，从不利用职务之便谋取私利。林地核查、资源监管，每一项都按规矩办，不开口子，不徇私情。有人说他“太死板”，他却说：“林子是国家的，也是子孙后代的，马虎不得。”

没有惊天动地的故事，没有响亮的豪言壮语。陆章彪就像一株长在山间的树，沉默、踏实、坚韧，把根深深扎进脚下的土地。岁月在脸上刻下痕迹，也在林子里留下一圈圈年轮。那些他用脚步丈量过的山路，那些被他守护过的晨曦与黄昏，默默见证了：一个普通共产党员，用实干写下的，最朴素也最动人的生态答卷。（红河州退役军人事务局）