小凯哥今年27岁，在邦东乡经营理发店已有7个年头。初中毕业外出学习美发技能后，他选择回乡创业，凭着一双巧手和诚信经营，小店的生意红红火火。去年，理发店迎来7周年。“没有乡亲们的支持，就没有我的今天。”小凯哥怀着感恩之心，萌发了为乡邻义务理发的念头。恰在此时，外公突发脑溢血卧床不起，他在照顾过程中深切体会到失能老人理发的艰难。“我们乡里还有很多这样的老人，出不了门，理不了发，我能为他们做点什么？”

双重触动下，小凯哥的爱心义剪之路正式开启，理发箱成了一个流动的情感驿站。他翻山越岭的路线，无意间勾勒出一幅乡村的“精神需求地图”。在邦东乡，道路通了，新房起了，但那些困于方寸之间的心灵，仍渴望与外界产生温暖的连接。小凯哥的定期到来，如同给这些孤岛架起了一座座微型的桥。每一次修剪时的轻声交谈，每一次理完后对镜端详的相视而笑，都成为重建尊严与维系归属感的细微仪式。乡村振兴的宏大叙事，在这一刻具象为老人额前被细心拂去的碎发和镜中那个焕然一新的自己。

“我会把义剪当作生活工作的一部分，一直剪下去，直到没人需要为止。”小凯哥朴素的话语里，是沉甸甸的坚守。他以最平等的姿态，用安身立命的手艺进行着“技能反哺”。这种回报桑梓的方式，轻灵、持久而充满对人的尊重。它不依赖宏大资本，却深深扎根于乡村土壤，悄然唤醒了邻里守望的古老基因。更可贵的是，这趟孤身出发的旅程，正生长出蓬勃的涟漪——开始有同行询问加入，有乡邻主动提供帮助，一种基于日常互助的“微公益生态”正在乡间悄然萌发。

从山街到村寨，从平路到山路，小凯哥的义剪之路越走越宽。它剪去的是多余的头发，剪不断的，是人与人之间最朴素的情谊；它修剪的是发型，打理的，是一个乡村的温度。在山的那边，又有一位老人正望着路口，等待着那个熟悉的、带着剪刀的年轻身影。他们知道，他不会失约——因为有些承诺，比山更重；有些温暖，比路更长。（临翔区融媒体中心 作者：谭雯）